LA REECRITURE DE RIMBAUD PAR GABRIEL-ALDO BERTOZZI :
UN PARCOURS ICONOGRAPHIQUE JUBILATOIRE

par AMINA BEN DAMIR

Cette communication, qui se situe résolument en dehors des chemins habituels de la réflexion
rimbaldienne, s’organise, en une sorte d’itinéraire jouissif, autour d’un va-et-vient entre I’ceuvre, la
vie de Rimbaud et une partie de I’iconographie que Gabriel-Aldo Bertozzi, universitaire et artiste
italien vivant leur a consacrées, en leur réservant un traitement singulier dans un parcours personnel
ou s’inscrit, 4 un moment donné, 1’Inisme!, mouvement littéraire et artistique qu’il fonda, nous y
reviendrons, en 1980.

« Déambulation » entre le lu de et sur Rimbaud? et le vu et le lu de Bertozzi relevant d’un coup
de ceeur pour ces deux voleurs d’images qui hous incitent a mettre nos pas dans leurs sillages, cette
étude cherche a faire écho a leurs errances particulieres et illimitées.

La subjectivité de I’approche est assumée, dés 1’arrét que nous allons marquer sur 1’affiche de ce
collogue qui consiste en la mise en page particuliére d’une poésie-objet®, reprenant le titre de
« Alchimie du verbe »*. L’artiste a choisi de disposer a I’intérieur de sa composition un caisson en
carton légeérement gondolé ou s’enserrent en capitales noires, sur les touches d’ivoire d’un piano
imaginaire®, les lettres d’un alphabet latin, qui pourraient aussi bien s’inscrire sur une portée de trois
lignes, simulant le clavier de quelque machine a écrire ou d’un ordinateur.

L’abécédaire, dans un désordre policé, épelle Rimbaud, sur la rangée supérieure. Le nom, mis en
avant, est suivi d’une pause, concrétisée par une virgule haut placée, double hommage au po¢cte dont
le nom est détaché du reste des lettres alphabétiques, lesquelles s’inscrivent ensuite dans leur

continuité logique, mais diminuées des caracteres typographiques composant le célébre patronyme.

! Internationale Novatrice Infinitésimale ou INI, mouvement fondé a Paris le 3 janvier 1980, avec un premier manifeste,
paru en septembre de la méme année.

2 Notamment : A. Rimbaud, (Euvres compleétes, La Pléiade, Gallimard, 1988.

3 Mise en page que j’ai pu réaliser grace & G.-A. Bertozzi qui m’a permis de donner un éclairage particulier a son
ceuvre, en jouant principalement sur le fond, qui en devient partie intégrante.

4 « Délires 11», Une Saison en enfer.

5 Réminiscence d’un épisode réel vécu par Rimbaud quand, en 1875, il s’intéressa a la pratique musicale et tita du
piano. Devant le refus de sa mére de louer pour lui un piano, il s’attaqua a la table de la salle a manger ou il grava la
forme d’un clavier ; ayant trouvé 1’exercice virtuel peu concluant, il loua de son propre chef un piano, au nom de sa
génitrice, lui laissant le soin de régler la facture. L’épisode est rapporté dans ses moindres détails par Francoise Lalande,
Madame Rimbaud, Presses de la Renaissance, 1987.



L’essentiel de 1’ceuvre est une réaction a ce qui fut le calvaire de I’apprentissage de la lecture, et
de I’écriture par I’enfant aux yeux bleus, de « moins de sept ans »°, qui suait sur les exercices mais,
en ¢léve appliqué, consentait a 1’effort.

Les lettres, élément fondamental dans la formation de 1’étre — et dans le parcours rimbaldien —,
sont désormais gravées sur un disque dur, a I’abri du parasitage. Formes épurées, eu égard a la
sobriété du Didot” ; elles sont serrées, hautes, droites, dans un périmétre circoncis et protégé. Les
délires qui sourdent, s’élevant ensuite, fébriles, en arriére-plan de mers de sang immobiles, sous la
forme de volutes de feu, auront peu de prise sur elles, bien que Rimbaud ait cherché ensuite a s’en
affranchir, a se démarquer du blanc et du noir qui ne sont valeurs qu’en peinture, mais qui sont
ailleurs absence de vie, pour s’immerger dans un bain de tous les rouges.

Garance et carthame, coquelicot et sanguine, de 1’écarlate au cramoisi en passant par les nuances
de prune mordorée, la palette hallucinée de Gabriel-Aldo Bertozzi présente un fondu-enchainé de
violences purpurines, celles qui, formidables, font la puissance de Une Saison en enfer, pour
s’¢lever en un énorme remous, toujours d’actualité.

L’espace illimité de la folie informe, dislocation de la parole, dyslexie provoquée, recherche de
silences qui grondent, raconte les exces de la Saison, tentative rimbaldienne pour appréhender
« L’Impossible »® grace au déréglement systématique des sens, auquel référe 1’alambic en irisations
de verre diapré, posé, transparent, devant la composition lettriste.

Ma modeste intervention sur cette ceuvre mixte de Bertozzi interprétant Rimbaud a sa maniere,
se limite au liseré qui borde en partie la gauche de la composition dont j’ai a peine « cassé » les
angles supérieur et inférieur, brassard de jais volontairement tronqué pour dire 1’échec de
I’entreprise de voyance, celle de Rimbaud essayant d’arrondir les formes, cédant longuement aux
cendres mal éteintes de la vie consumée, au désespoir tranquille, gris étale, dans lequel il s’enferrera
de son propre chef.

Ce gris, qui débordera sur le restant de la vie du poéte, absence de joie réelle aprés I’abandon de
I’écriture, constitue aux trois-quarts le fond de ’affiche. J’ai pourtant voulu introduire une note
doucement lumineuse dans son amertume, veillant a lui composer un gris, obtenu par un mélange
de 18% de noir et 8% de jaune dans la palette des couleurs Pantone, pour préserver 1’étincelle de vie
liée a la couleur du soleil, tant affectionné par Rimbaud. J’ai aussi, surtout, cherché a renouer avec
Poesies, recueil qui porte en lui toutes les couleurs du prisme, du clair a 1’obscur, en privilégiant
toutefois les synesthésies positives, et en mettant ’accent essentiellement sur la Iégereté de la danse

et de la musique, célébrées par le poéte.

& A. Rimbaud, « Les poétes de sept ans », Poésies.
7 Caractéres typographiques du nom de I’imprimeur Francois Ambroise Didot, qui en fut a I’origine.
8 A. Rimbaud, « L’Impossible », Poésies.



Les chiffres qui composent la date du colloque qui nous réunit aujourd’hui s’élancent ainsi a la
verticale hors des limites de la composition lettriste en trilles envolées, en rondes cursives
remaniées pour inscrire décembre en abrégé sur la droite de I’affiche ; mois de I’avent, mois allégre,
promesse, pour nous, de vacances imminentes, pour d’autres, de Noéls, de réveillons en famille,
fétes auxquelles Rimbaud adolescent consentait a sacrifier, les pas de I’enfant terrible s’en revenant
alors vers le logis maternel retrouver les siens, quand bien méme ils I’emporteraient ailleurs.

Quant au 4 de I’année du colloque (2004), il emprunte aux signes des grimoires anciens pour
s’affirmer dans la toute puissance de sa charge €ésotérique, relent des livres d’occultisme dévorés par
Rimbaud dans sa jeunesse, symbole des recherches ultérieures du poéte, et a sa suite de Gabriel-
Aldo Bertozzi, dans leurs tentatives pour retrouver le sens immédiat, le Lieu et le Verbe, la formule.

Les formats a I’italienne de I’invitation, du programme de ce colloque, calqués sur ’affiche,
remercient Bertozzi d’avoir gracieusement autorisé la reproduction de son ceuvre qui s’inscrit dans
la continuit¢ de la voyance rimbaldienne, comme I’exprime clairement sa composition de
« Rimbaud a Paul Demeny », la lettre du voyant. Technique mixte, celle-ci présente des extraits de
la fameuse missive ou se sur-imprime a I’identique, comme d’une photocopieuse déréglée mais en
trois couleurs, la certitude du langage universel a venir, credo que Bertozzi reprendra dans I’Inisme,
a la recherche de la Tour de Babel detruite.

Le fond en aquarelle ou encre violet-évéque, couleur d’améthyste, pierre censée protéger de
I’ivresse, dit les ambiguités du jeune poéte tot attiré par le rituel, les chants d’église, sur qui la bible
« vert-chou » a déteint des la prime enfance, mais qui essayera de se soustraire a son influence
déléteére, d’échapper a la notion de péché — composante fondamentale du dogme judéo-chrétien — en
s’adonnant a tous les poisons, amaryllis jaune, colchique vénéneux ou jusquiame, quand la liberté,
déreglement programmé, débouchera sur un enfer de chanvre.

Le visage de Rimbaud, en bas, a droite de la composition, s’estompe dans un clair-obscur
d’encre noire, expérimentant des visions qui doivent plus a des pratiques orientales qu’a 1’univers
chrétien qui alimente Une Saison en enfer. Désir de s’anéantir, de néantiser les choses, au travers
d’une errance sans amarres, elle m’invite a m’arréter plus longuement sur la composition « Bateau
ivre » de Bertozzi, qui differe du célebre poeme rimbaldien (dont elle emprunte le titre), pour
focaliser sur des attributs corporels spécifiquement féminins. Je voulais, au départ, choisir cette
ceuvre mixte comme affiche du colloque, eu égard a sa charge (gentiment) provocatrice, susceptible
en tout cas d’aguicher le chaland par la suggestion des frais tétons représentés. Mais il fallait faire
avec les frilosités de certains membres du département qui ont préféré cacher ces seins qu’ils ne
voulaient voir — mais qui vont reparaitre grace a ’instantané du rétro projecteur.

Cette représentation de Gabriel-Aldo Bertozzi parle de I’enfance et de 1’adolescence de

Rimbaud, des premiers émois sensuels du jeune poete qui se laisse tenter par les corps féminins



qu’il parcourt, tate et renifle avant d’expérimenter 1’homosexualité (ce que suggere la plaquette
d’Une Saison) — qui, sur ce chapitre, aura essayé tout, n’importe quoi, n’importe ou, en un constant
refus de toute catégorisation sexuelle, refus qui est en soi la revendication d’une liberté qui permet
au poete d’échapper au bindme féminin-masculin, et d’étre tour a tour la « Vierge folle » et
I’« Epoux infernal » des « Délires | ». Cette ivresse corporelle qui ne s’interdit aucune sensation fait
douloureusement fi de 1’opprobre sociale, religieuse, de la société¢ de son époque. Mais, a ce jour,
on ignore si Rimbaud a pu avoir, depuis, une liaison, durable ou passagere, sauf celle, supposée, a la
fin de sa vie, avec une Abyssine, qui lui aurait alors permis de renouer sur le tard avec les petites
amours féminines de ses débuts.

Car Poésies célebre les vives demoiselles dans « Roman », les fillettes qui rient et se pament
sous le regard du garcon qui les déshabille dans « Premiére soirée ». La Nina aux réparties faciles,
(« Les réparties de Nina »), « La maline » au fichu a moitié défait, parlent de soleil et de chair,
(« Soleil et chair »), de découvertes corporelles, de jeux d’invites et de refus ou 1’adolescent
commence par explorer le haut, focalisant sur les seins, pour continuer, avec 1’assentiment et le
concours d’une « elle » anonyme, a la recherche de la « petite béte » « qui voyage beaucoup »
(« Révé pour I’hiver »).

Attirance pour les fraiches fillettes un brin effrontées mais si tentantes, un peu ses semblables,
qui tres vite le décevront, pour les servantes des cabarets a I’approche généreuse, curiosité mitigée
de dégodt pour les corps persillés des grasses « Vénus Anadyoméne » qui sont autant d’offenses a
la vue, et qui rejaillit sur les « tétons laids », le « sein rond » de (ses) « Petites amoureuses », (« Mes
petites amoureuses »), harem composite de blondes, de brunes et de rousses rejetées en bloc. Les
créatures desséchées, malmenées par la vie qui remplissent les églises de leur ranceeur plutét que de
leur piété ne sont pas non plus épargnées avec leurs «seins crasseux dehors », poitrines —
assurément — ballantes auxquelles s’accrochent des marmots affamés (« Les pauvres a I’église »).

La jeune femme qui sert de modele a Bertozzi pour sa composition « Bateau ivre » dispose,
quant a elle, d’une poitrine bien pleine. Mais lourde, elle commence a s’affaisser, I’hypertrophie
s’accompagnant de ptose, comme en temoigne la photo-témoin, premiére version de la réalisation
artistique. Les seins nus semblent voués a une chute irrémédiable, si n’était I’intervention
complaisante de I’artiste-plasticien a qui la figure offre sa gorge pour la remodeler, en en diminuant
le volume, en la « remontant ». Modifications possibles grace a la pointe incise du stylo-marqueur,
pinceau-scalpel du chirurgien esthétique improvisé qui court-circuite les effets de la pesanteur ou
les méfaits de 1’age, suivant un marquage precis.

Cependant Bertozzi opére a I’encontre de la technique habituelle : il dessine sur plutdt que sous
la glande mammaire 1’endroit des incisions, la ou perdureront de larges et fines cicatrices. Traits,

cercles concentriques de peinture indienne qui attirent les convoitises tant sur les grosses que les



petites poitrines, toujours en danger, ils détournent les objets du désir de leur contexte pour leur
conférer une symbolique autre : les « Peaux Rouges criards » ne seraient pas ceux de la Iégende,
mais bien les nouveaux apaches, les fanatiques essayant de voiler les corps et les esprits, les
idéologies accapareuses, récupératrices, auxquelles nous résisterons.

Gabriel-Aldo Bertozzi, en Jean Paul Gaultier moins égrillard que le célébre couturier® qui faisait
fantasmer sur le corsage de la célebre icone de la pop musique, Madonna, sangle la poitrine qui
n’en a plus besoin dans un faux soutien-gorge — blanc carton évidé, simili lingerie devant
essentiellement aux dessous fonctionnels des nourrices et a ceux, spéciaux, des effeuilleuses — d’ou
émergent, comme autant de points de mire, des petits seins émouvants en forme de pomme, aux
tétons rougis.

Appels a la caresse, alors que les deux obus caparagonnés par le provoquant styliste dardaient la
menace, Bertozzi saura faire parler cette menace dans sa composition « Nous massacrerons les
révoltes logiques ». Technique mixte, elle illustre « Démocratie » (Illuminations), ou 1’avénement
de I’ére du scorpion. Sur un fond d’aurore fragile ou le rose et le vert, transparences opalines
s’interpellent, 1’arthropode le plus anciennement connu, devenu insecte volant, lance vers le ciel son
venin, tragant I’inconnue d’un X élégant qui reproduit 1’idée du scorpion, dont I’aiguillon mortel se
décharge en éclaboussures vermeilles. Dans 1’écume du ciel, de nouvelles cosmogonies fulgurent,
se déploient puis se dispersent aussitdt en rouges étoiles filantes, dont les retombées, toxines,
altérent directement les corps atteints. L’animal capable de provoquer une mort foudroyante est bien
celui de I’avenir, car il est un des rares invertébrés aujourd’hui répertoriés a pouvoir survivre a la
menace atomique que font peser les pseudo démocraties sur le monde ; il est également de ceux
capables de supporter de longues périodes de cryogénisation qui permettraient a la race de se
perpétuer, apres les glaciations succédant aux catastrophes nucléaires.

Toujours dans la classe des arachnides, la représentation a 1’Araignée ou « Aprés le déluge »
traduit, elle, un instant de ravissement pur, quand les gouttelettes en suspens aprés la pluie, rosace,
scintillent. Un moment d’aube ou la rosée cristallise en gemmes de diamant. L’objectif de Bertozzi
restitue Illuminations, le frémissement et la quiétude d’une dimension hors temps ou 1’éternité se
donne a voir, ou I’infiniment petit, le ténu, 1’éphémere resplendit, puis se perd a jamais.

L’araignée, elle, n’a cure de la métaphysique. Accrochée fortement a sa toile, elle tisse,
paysanne. Elle nous indique la voie a suivre, celle du dur labeur, empruntée par Rimbaud,
convaincu de I’inanité¢ de poursuivre la Beauté, une fois qu’elle s’est donnée. Dans ’attente des
royales retrouvailles dans un espace autre, il fatiguera sur les routes un corps aux aspirations

infinies, forgat mystique tendu vers I’accomplissement.

9 Enfant terrible de la haute couture frangaise, ce styliste avait habillé la chanteuse, lors de sa tournée « Blond Ambition
Tour », en 1990, d’un provocant bustier aux bonnets coniques, se spécialisant depuis dans les créations vestimentaires
« porno chic », qu’il fait descendre dans la rue.



Car la grace aprés laquelle courent les mystiques a été accordée a Rimbaud, janséniste qui
s’ignorait, en tous les cas plus catholique protestant que paien : « Délires 1l » (Une Saison en enfer)
en font foi, dans 1’absolu de I’affirmation claire et se suffisant a elle méme d’ «Eternité » : « Elle est
retrouvée ! / — Quoi ? I’éternité. / C’est la mer mélée / Au soleil. », lui préférant toutefois 1’écriture
initiale du quatrain du poéme « L’éternité » (Derniers vers) : «Elle est retrouvée / Quoi? —
I’Eternité. / C’est la mer allée / Avec le soleil. »

Absolu d’une lumiére sublime et impalpable quand le temps disparait et que 1’étre dérive et
s’annihile, plus rien n’aura de réelle importance aux yeux du pocte hors le désir de s’anéantir,
d’anéantir jusqu’au souvenir de son ceuvre pour accéder a ce quelque chose d’immense qui comble ;
mais on ne peut rester, pour le temps qui reste a vivre, ce temps qui encombre, dans la perspective
de I’éternité, d’ou les départs de Rimbaud, son renoncement a la vie normale, sa fuite hors d’un
monde « point cherché » et partout tragique, ses silences, ses errances, son ascése librement
consentie, pour arriver a la plénitude que procure le détachement.

Etre dans le non-étre, a quoi aurait pu aspirer encore le poete-funambule qui a « tendu des cordes
de clocher a clocher ; des guirlandes de fenétre a fenétre ; des chaines d’or d’étoile a étoile, et (qui a
dansé ) » et dit la danse ? « Phrases », (Illuminations).

Ne lui restent que les mots les plus parcimonieux, les plus banals du quotidien, et la marche la
plus silencieuse vers la mort.

Outre I’Europe et ses « anciens parapets », il ira en Asie, en Afrique, rejoindre, seul, des déserts.
La Belgique, la Suisse, 1’Angleterre, I’Italie, I’ Autriche, I’ Allemagne, la Suéde et le Danemark,
I’Egypte, Chypre, I’Ethiopie, la Somalie, ..., auront finalement raison du marcheur inlassable.
Quels godillots portait I’infatigable voyageur ? Les « souliers blessés » des escapades enfantines,
mal adaptés aux folles errances de ’adolescence et de 1’dge mir, ont-ils été remplacés par des
chaussures plus appropriées ?

Rimbaud, voyageur-explorateur, préparait longuement ses expéditions. « L’homme aux semelles
devant », « I’homme aux semelles de vent », se serait-il adressé a quelque enseigne spécialisée,
Londres I’ayant initié¢ au « confort » anglais, pour donner a ses pieds, instruments de la marche et
cause de ses ultimes souffrances physiques, un minimum de bien-étre ? Quant a Bertozzi, ¢’est en
santiags qu’il suit la trace du poete inclassable qui le passionne, lui consacrant une iconographie
conséquente qui s’étend de 1980 & 1991, culminant en 1990, veille du centenaire de la mort de
Rimbaud, a qui I’artiste italien, amoureux en deuil, consacre une exposition a Paris.

Toutes les ceuvres présentées, créations originales, sont marquées du sceau de 1’Inisme, ou INI,
Internationale Novatrice Infinitésimale, mouvement d’avant-garde, esthétique combinatoire qui
experimente les différents domaines de la création, visuelle, sonore, et jusqu’a la virtuelle, pour

faire surgir entre eux des connivences fortuites, inattendues, d’ou jaillira le sens immédiat et



universel de la vie. Ce mouvement serait redevable, comme le dit 1’affiche illustrée par Bertozzi
intitulée « Poeme est-hétique » en trois mots, ou faudrait-il lire « éthique » - quand I’esthétique se
pose comme une éthique —, a Baudelaire, Verlaine et Rimbaud ainsi qu’aux futuristes.

Quéte d’une parole neuve qui se construit sur celles qui I’ont précédées, recherche d’une écriture
nouvelle qui fait avec les calligraphies anciennes, les divers alphabets et symboliques, les signes
revisités de la pharmacopée traditionnelle, du zodiaque, de I’astronomie ..., que ceux qui courent
tout autour de la représentation esthétique de Gabriel-Aldo Bertozzi, empiétant jusque sur le cadre,
dans une expansion sans limites.

Car pour ce dernier les lettres, les ¢léments, le mouvement de leur inscription dans 1’espace,
I’écriture du poéme sur la page blanche ou son montage sous forme de poéme-objet et méme sa
conception virtuelle par la pensée, permettent d’appréhender les choses dans leur quintessence,
qu’aurait saisie Rimbaud dans I’immédiateté.

D’ou le programme « iniste » qui essaie de retrouver la réalité idéale — la virtuelle étant pouvoir
—, en explorant également les possibilités illimitées qu’offre la cybernétique, dans sa traque de
I’infinitésimal et de I’infini. Tous procédés qui donnent a Bertozzi le sentiment d’approcher de
Rimbaud, de son écriture, de sa vie, d’entrer dans cet « autre » qui le hante et a qui il refuse
I’hommage, se gardant d’une dévotion qui ne peut pourtant se celer, et qui décide de se rendre sur
les lieux de vie du poéte, sinon pour se débarrasser de son emprise, du moins pour étre au plus pres
de sa Vérité.

Bertozzi va a Roche, comme en pelerinage. Il se rend au hameau quelconque immortalisé par la
« flache » du « Bateau ivre » (Poésies) ; il rode autour des endroits ou Rimbaud allait se ressourcer
aupres d’une mere aimante a la tendresse rude, parcimonieuse, aupres d’une fratrie, tot désagrégée
par les aléas de la vie, par la mort, sans oublier de se rendre également a Saint Méziéres devenu
temple en 1991, I’année du centenaire de la mort du poéte, et il voit les marchands du temple.
Rimbaud, devenu mythe, est ’objet d’une vaste opération commerciale qui fait remplir les tiroirs-
caisses : ceux de la poste, avec les timbres a 1’effigie du poéte, parlant de ses multiples voyages,
dont Bertozzi prend des instantanés ; ceux des maisons d’éditions qui, pour 1’événement, ont a un
rythme accéléré réédité son ceuvre, et jusqu’aux métiers de bouche, qui tirent profit de la manne.

Bertozzi, devenu photographe, mitraille la devanture d’un maitre chocolatier, flashe sur les
« Rimbe au chocolat », boites & 72750 ; d’autres, conditionnées sous forme de livres évidés, logent
des assortiments de fines confiseries, produits hauts de gamme au prix plus élevé qui encensent
« Le Rimbaud », I’article défini faisant office de label de qualité optimisant la vente.

Combien le chocolatier Parruite, pour ne nommer que celui 13, a-t-il versé aux ayants droit pour
I’exploitation commerciale du célébre patronyme ? Les photographies sont restituées sans

commentaire par Gabriel-Aldo Bertozzi, qui ne s’intéresse qu’aux produits appréciés des fins



gourmets, et initialement réservés aux divinités. Le chocolat n’était-il pas la boisson des dieux de la
civilisation précolombienne, tandis que le vin, I’hydromel, celles des Dieux de I’Olympe ? Objet
d’une photo montage soignée, la composition « Illumination » célébre la boisson qui la simule. Une
précieuse bouteille de Saint-Emilion 1984, silhouette stricte conforme aux normes de ce grand cru,
est présentée mi-couchée devant une double page ouverte sur le recueil Illuminations. L’indication
« grand vin » portée sur 1’étiquette frappée en son milieu d’un somptueux diadéme or mat n’ajoute
rien a ce bordelais a la valeur siire, hors une insistance sur la qualité du breuvage qui s’accroit de
celle du papier. Seule la provenance de la superbe bouteille serait sujette a caution : quelque
« Chateau Rimbaud » de fantaisie, vignoble imaginaire qu’offre sans bourse délier Bertozzi au
poéte, sans qu’on sache, eu égard au bouchon absent, a la position du cadavre, qui en a dégusté le
fameux élixir. Aurait-il flatté le palais de Rimbaud, lui procurant I’ivresse qui nous a valu les belles
proses d’llluminations ? Grand amateur de vin, le poéte n’aurait certainement pas snobé ce cru,
méme s’il se désaltérait le plus souvent de quelque piquette, avalée au hasard des routes. N’avouait-
il pas, du reste, préférer se faire rétribuer en bocks aussitot avalés pour les lecons qu’il donnait,
alors adolescent dans la géne, plutdt qu’en espéces sonnantes et trébuchantes ?

Quant a Bertozzi, il aurait demandé au vin ’oubli euphorique de Rimbaud, pour qu’enfin lui-
méme et son mouvement obtiennent une franche reconnaissance, face au poéte qui leur fait de
I’ombre. La « Roulette littéraire », objet iniste, voile a peine les intentions agressives de 1’artiste-
plasticien, ne serait-ce qu’au regard du titre de son ceuvre, référence implicite a la roulette russe, jeu
mortuaire ; et s’il ne peut éliminer définitivement Rimbaud, Bertozzi le fait descendre de son
piédestal.

La roulette littéraire, disque plat de 40,5 cm pouvant tourner sur lui-méme grace a un moyeu de
bois, se divise en neuf cases chiffrées qui portent chacune le nom d’un mouvement littéraire, d’un
auteur réputé : I’Inisme, les avant-gardes frangaises, le futurisme, Apollinaire, Lorca, Rimbaud ...
L’¢évaluation toute personnelle de Bertozzi lui fait s’octroyer sans partage la meilleure note, soit un
cent bien rond destiné a 1I’Inisme, concédant a Rimbaud la deuxiéme place, loin derriére lui avec
seulement cinquante sept points, aprés avoir été mis a distance, dans la partie diamétralement
opposée. Si I’Inisme fait banco, ayant tout misé sur le rouge, il ne doit certainement pas au hasard
sa victoire car il s’agit d’un jeu truqué ou la main de Bertozzi va adroitement lui permettre de rafler
la mise. Il ne reste aux autres qu’a se résigner. La tricherie ne fait-elle pas partie intrinséque de
I’univers du jeu, et elle est tellement énorme, ici, qu’elle reléverait de 1’autodeérision. Car le mythe
Rimbaud continue a envodter Bertozzi, le propre du mythe étant sa pérennité et son caractére
insaisissable. D’ou les fameux ciseaux de la composition « Basta », également impitoyablement
censurés par les membres organisateurs du collogue, outrés par la portée iconoclaste de la

réalisation artistique.



Bertozzi, las, décide de couper dans le vif. Il entend détruire ce qui, pour lui, devient obsession.
Ses grands ciseaux, restés entrouverts, voudraient a jamais fermer la bouche a Rimbaud, faire
silence sur Rimbaud, qui, du plus loin de son irrémédiable solitude, visage detaché, continue de
parler, et dont le regard vers les ailleurs, vous fige dans le respect.

La composition montre une recherche certaine : portrait en médaillon, photographie de Carjat,
ciseaux anciens ouvrages, passe-partout de toile beige volontairement fatigué, qualité du beau cadre
doré a la feuille, bruni pour un vieillissement précoce, et mot « basta » inscrit & la cire rouge,
ponctué a droite d’une exclamative excédée. Deux insectes anthropophages collent aux taches de
sang, croltes qui se sont déposées en bas sur la gauche du tableau. Les « trous rouges » du « coté
droit » du « Dormeur du val », déplacés ici, renforcent I’impression de grande violence tranquille
que dégage le célebre poeme rimbaldien, alors que la composition de Bertozzi révele une rage
impuissante et quasi animale a I’encontre du poéte qu’il porte dans son ame.

De 1992 a 1995, on croit que la fievre rimbaldienne de Bertozzi est retombée, or, c’est tout le
contraire : I’artiste va traduire, commenter les ceuvres du poéte, il décide d’aller jusqu’en Afrique,
sur ses traces, multipliant les voyages dont il raménera un nombre important de photographies, qu’il
traite a sa maniére.

C’est dans « Les Trois ceuvres », de 1995, qu’il traite, excusez du peu, d’égal a égal avec
Rimbaud, en jouant sur I’humour ? la photomontage iniste montre les couvertures illustrées de Une
Saison en enfer et d’llluminations, avec des présentations signées par Gabriel-Aldo Bertozzi. On
aura deviné que la troisieme ccuvre, présente/absente, est la sienne propre, qui entend partager la
premiére de couverture avec Rimbaud.

D’autres photographies inistes redevables a 1’art de la carte postale captent des lieux, des
personnages, comme celles intitulées « Rimbaud, la Maison des Livres africains », « La dame de
Harar », « Harar » « Tukul », ... L’objectif de Bertozzi, loin des clichés folkloriques, les saisit a
travers sa propre sensibilité qui les transfigure. Mais elles ne sont pas uniquement réalisées, comme
il le projetait dans sa note introductive au Premier manifeste de la photographie iniste, avec juste
une pellicule insérée dans un appareil photographique et des effets de lumiére, mais aussi au moyen
de diverses manipulations et techniques, dont 1’'usage de filtres, la surimpression de signes, de
symboles, le recours a la cybernétique ..., opérations qu’il n’a pu éviter pour animer ses réalisations
et donner a voir, a sentir, a contempler ces paysages et ces étres qu’il exalte grace au détachement
passionné de son regard et a la sensibilité extréme de la pellicule qu’il utilise.

Bertozzi élargit également ses représentations iconographiques de photographies qui ne sont pas
les siennes. Ainsi en est-il de « VVoyageur », composition incorporant le dernier cliché reconnu de
Rimbaud monté sur une carte de géographie a 1’ancienne qui dessine I’ Afrique, terre de passions,

terre essentielle dans le parcours du poéete, choisie, désirée jusqu’a son ultime soufftle.



Les teintes en sont assourdies, briilées par 1’intense soleil qui est partout chez lui, a Jidda, Taif,
Mecca, Sana, Barbar, Atbara, Karu pata, Mwanza, Lamu, Kismaaya, Hargala et Erigavo, Muka et
Hodeiba, ..., noms qui font réver car orthographiés selon leur prononciation arabe. Le support,
vulgaire papier kraft, rappelle le sable du désert peigné par le vent, I’effritement de la pierre et des
emballages des colis trimbalés par Rimbaud quand il voulait vendre, acheter aux indigénes pour
faire de I’or, métal ardemment désiré pour sa poussiére volatile, son impalpable lumiére, plus que
pour sa valeur fiduciaire. Errances fiévreuses dans un désert qui blanchit, malmenant un corps
vieilli avant 1’heure qui de trop de fatigue plane et se dérealise, dans un espace absolu. Absolu de
mers de sable, « mer allée avec le soleil », aspirée par des « gouffres amers », sa présence encore
palpite et remonte, impalpable d’une transparence moirée chargeant I’immensité vibratile de 1’air,
mirages fluctuants sous 1’ardeur du Dieu Soleil.

Les multiples voyages de Bertozzi seraient-ils, eux aussi, fiévreux, que Rimbaud relance de
chemin en chemin ? La semaine derniere, il était pour lui a Naples ; aujourd’hui il nous en fait une
lecture particuliére, a Tunis qui lui consacre un colloque ; I’an prochain a Pescara.

Ne se lasse-t-il pas de Rimbaud qui I’aimante et qu’il admire, au gré d’innombrables
communications ou percent ses sentiments mitiges ?

N’y aurait-il pas surenchere quand les rimbaldiens, les « rimbaldistes » et les « rimbaldologues »,
pour reprendre les néologismes que Bertozzi a introduits dans son dictionnaire particulier, hommes
de lettres, artistes, politologues, commergants ... dont il fait aussi partie, entonnent, chacun a sa
maniere, son petit couplet plus ou moins juste, plus ou moins dissonant, sur le célébre poete ?

La composition « En avant solde » de Bertozzi, qui reprend le titre d’un poéme d’llluminations,
serait tout a fait a sa place, ici ...

Solde, solde, guette I’inflation.

Car Rimbaud séduit, intensité de vie, ceuvre courte, concentré de vie. Il pénetre dans 1’humain,
atteint le moi essentiel qui reléve de la métaphysique. Son ceuvre, apres Poésies, produite dans
I’immédiateté travaillée, atteint a la perfection.

Elle dit le mal-étre et la plénitude, la frénésie et la quiétude. On pourrait s’enfermer avec elle des
jours durant, comme avec un tableau essentiel.

Mais Rimbaud aurait-il apprécié cet encensement ? Lui, la révolte consommée, la dissidence,
I’ancétre des hippies, le précurseur des beatniks et I’annonciateur de la nouvelle génération, lui,
I’homme debout qui t6t partira, nous « Les assis » qui discourons, avec parmi nous quelques
soixante-huitards qui se sont débarrassés des haillons de leur quéte, des anars repentis, des

universitaires maniére David Lodge dans Un tout petit monde®® .

10 David Lodge, Un tout petit monde, Seuil, 1988.
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Nous poursuivons Rimbaud, qui échappe a la stabilité ; nous le tirons a nous alors qu’étre du
minima, du presque rien, hors du besoin, de la nécessité, se refusant a tout message, il poursuit une
errance troublante dans des lieux sans mémoire. Ce faisant, n’entravons-nous pas sa marche,
comme I’a fait le pére trop aimant de L 'Enfant de la mer de Jules Supervielle!! ?

Le carton d’invitation, le programme de ce colloque sont matériellement lourds, papier choisi en
fonction de son épais grammage, force de I’ceuvre rimbaldienne, intensité et qualité des
communications. Cependant, ils glissent des mains, ignorent la trace, en raison du traitement subi,
surface lisse, pelliculée, protection invisible. Rimbaud n’offre pas de prise. A jamais affranchi, il va,

d’¢étoile a étoile, d’archipels sidéraux en mers astrales vers I’Eternité retrouvée, ou nous le

rejoindrons, peut-étre, un jour ...

10 David Lodge, Un tout petit monde, Seuil, 1988.
11 Jules Supervielle, L Enfant de la haute mer, Gallimard, 1979.
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